Presenze notturne

Ieri sera, verso le 23, vado a chiudere gli scuri e guardo giù dalla finestra, che affaccia sulla strada. Cinque metri sotto di me vedo questa cosetta bruna e tozza che zampetta rasentando il muro. Imbocca una rampa di accesso, quella per i disabili per capirci, e sparisce nella notte.